木心先生说：
从前的日色变得慢 ，
车，马，邮件都慢 ，
一生只够爱一个人 ；
从前的锁也好看 ，
钥匙精美有样子 ，
你锁了，
人家就懂了。
翠香零落红衣老，
暮愁锁，残柳眉梢。
一把金银器，
将愁绪扣在心头，
锁上眉梢。
中国古代的锁到底是不同的，
它锁山，锁水，
锁物，锁景，锁情，
更锁人心。
早在远古时期，人们就把贵重物品
用兽皮包起来，外面用绳索打个结，
并搭配一种叫做骨锉的工具来挑开，
绳结和骨锉就是锁和钥匙的雏形。
锁，古谓之键，今谓之锁。
源于仰韶文化时期，
悠悠五千年历史。
初起木制，西周青铜，
东汉遍布金属锁器，
到明清各类锁物更是全盛，
每家必备，姿态各异。
那些时候的锁，
模样灵秀，古朴精致，
独独挂在门上便自成一道风景，
寓意和趣味俱佳。
本是生活中最常见的器物，
却被古人用精湛的手工技艺，
雕以精美图案，
刻以祝福文字，
让它拥有了无数美好的象征寓意。
一把长命锁，
引来稚子新生，
“锁”住长命百岁，
是父母对子女的祈福。
一把鱼锁，
鱼同“余”音，
取其年年有余吉祥之意；
又因鱼睡觉从不闭眼，
也取不暝守夜之意，
日夜守护家宅，
保阖家平安。
一把同心锁，
锁住连理枝，
自此只愿君心似我心，
定不负相思意。
一把葫芦锁，谐音是“福禄锁”，
深受古人喜爱，意义深远。
每一把古锁的心里，
都有一户人家的故事，
在它锁住的物什背后，
或藏大世界，或掩小苍穹，
锁不住的是岁月，
锁住的是记忆。
最初的锁是由竹子、木头做成的，
结构简单，形体笨重，容易开启。
后来到了汉朝，便出现了金属锁。
锁上镂有龙、豹、麒麟等动物图案。
至唐朝时，锁具已经十分普及，
多为金、银、铜、铁、木等材质。
唐以后，锁的品种日益增多
明代以来，人们将它分为四大类：
广锁、花旗锁、首饰锁、密码锁。
最是日常的器物，
恰恰最是精致细腻，最能撩拨人意。
广锁
大道至简，大乐必易，
广锁造型简单，
开启便利，
运用最是广泛。
其形正面呈“凹”字，
断面上端常呈三角，
下端呈长方或正方。
门、箱、橱、柜，
家家户户备上几把，
傍晚从内落锁院门，
白日里的酸辣艰辛，
不与家人说。
花旗锁
其形千奇百怪，
专锁柜、箱、屉等。
锁面往往刻有器物、植物、
动物、文字、人物以及故事，
极富民族传统风格。
花旗锁可分平面、立体两种，
风格多元，门类广泛，
既能用于锁物，
也能供人赏玩，
趣味十足。
万物皆有灵性，
与人待的久了，
锁便有了人的通透。
首饰锁
此类作为佩饰，
长戴于脖颈，
视为吉祥物。
首饰锁的材质最广，
穷人家用石、木、铜雕刻，
寻常百姓用银或角，
富贵权势用金、玉、牙，
此“锁”非彼锁，
已经完全没有防盗效用，
只具象征意义。
长命锁、平安锁、百家保锁……
表达着人们对美好生活的企盼。
密码锁
古锁的密码，
意蕴悠远，文雅隽永，
仿佛一副副立体水墨字画，
叫人妙趣横生。
锁环节节贯穿，
排列有序。
从整体外观看去，
文字、图案两相结合，
最是符合中国人的审美。
这类锁论有趣莫过于藏诗锁了，圆柱体上拴着几个大小相同的转轮，每个转轮刻有不同的汉字。只有将转轮的字连成一条线，且是转到预定的那句诗才能打开。
不仅锁住秘密，还别有情趣。
刻字雕花，
繁杂简化，
于是它们都有了自己的使命。
所以那时候的一把锁，
能读懂一个人的心。
锁和门缠绵，
是宿命的相遇，
相爱相生，
无休无止。
而当锁跳出它本身的意义，
被寄托生活的一切良愿，
锁就不再只是锁。
无言独上西楼，月如钩，
寂寞梧桐深院锁清秋。
声声梧叶声声秋，
这一院子的愁，
怎么锁得了？
东风不与周郎便，
铜雀春深锁二乔。
锁住人，
也锁住了一个国家的兴亡。
燕子楼空，
暗尘锁、一床弦索。
人去楼空，物是人非，
满室尘土只能封锁佳人在时的记忆。
岂独西坊来往频，偷闲处处作游人。
衡门虽是栖迟地，不可终朝锁老身。
富贵桥，功名路，
锁不住一颗向往自由的心。
几千年来，我们的锁锁君子不锁小人。
中国古锁只是一种形式，不太具备防盗功能，它告诉你这个地方不能去，因为你没有钥匙 ……这些锁其实具有更深层次的美感。
人心不设防就是大美。
每个人心里都有一把古锁，
锁住深藏的秘密，
只等最对的那个人，
携最美的钥匙，
来开。
一个人，一扇门，一把锁，
一段故事，一段情深，
旧时光里打开的每一把锁，
都是一段刻骨铭心的记忆。
中国古锁的美，
你懂了吗。
